那天，几个穿军装的人突然敲开了老李家的大门，手里捧着一个大红信封，上面鲜红的印章格外醒目。

李妈妈接过来的时候，手抖得差点没拿住。

邻居们都凑过来看热闹，七嘴八舌地问：“老姐姐，你家小子不是在部队修轮胎吗？这还能立功呐？”这时候他们才知道，原来李家儿子嘴里说了好几年的“修轮胎”，修的居然是军用飞机的起落架。

那玩意儿可金贵得很，精度要求高得吓人，差一根头发丝的距离都不行。

就凭着这门手艺，他在部队立了两次三等功，可把邻居们都惊呆了：“哎呦喂，这孩子可真能憋得住话！”

这事儿还得从四年前说起。

那年他休假回家，整个人都变了样，肩膀宽了一圈，脸晒得黝黑，身子骨结实得像换了个人。

街坊邻居见了他都打趣：“大学生回来啦？你这修轮胎的手艺，总不能是去修飞机轮胎了吧？”他就嘿嘿一笑，也不多说啥。

李妈妈心里可不是滋味，私下里没少嘀咕：“好好的哈工大高材生，要是当初去航天院，现在指不定多风光呢，咋就想不开去修轮胎了？”每次问他，他就轻描淡写地说：“修轮胎，挺好的。”这话说得那叫一个轻松，可家里人听着总觉得哪里不对劲。

其实早在当兵第二年他第一次回家时，大家就觉着奇怪。

那时候他还带着学生气，穿着便装，就是个普通小伙子。

邻居们围着他问在部队当什么官，他挠挠头，憋了半天才说：“没当官，就打打杂，修修轮胎。”这话说出来谁信啊？

哈工大的高材生跑去修轮胎？

当时就有人摇头叹气：“早知道这样，还不如留在研究所呢。”这话像针一样扎在李妈妈心上，可怎么问都问不出个所以然来。

后来他悄悄把弟弟拉到一边，压低声音说：“哥干的事有纪律，真不能说。你多帮着照顾爸妈，别让他们操心。”就这一句话，弟弟全明白了。

原来他不是在修普通的轮胎，而是在干一件不能说的了不起的事。

所有的误解和委屈，他都一个人默默扛下了。

再往前倒腾，他当兵那会儿家里压根不知道。

学校本来要推荐他去航天院，他倒好，自己偷偷报了名。

等到入伍通知书送到家，李妈妈一看就哭了，拉着他的手说：“儿啊，你好不容易考上大学，咋又去部队吃苦哩？”他却笑得特别灿烂：“妈，去部队工作是光荣，是幸运！”临走那天，他就带了个旧行李箱，里面除了几件换洗衣服，全是厚厚的专业书。

火车快开的时候，他扒着窗户喊：“放心！我会常打电话回来的！”后来才知道，他们那儿管得特别严，手机使用时间都掐着表，哪有时间往家里打电话？

他那是故意让家里人安心呢。

说起来，他从小就和别的孩子不一样。

别人在外面疯玩的时候，他就爱鼓捣家里的收音机，拆了装，装了拆，家里的自行车也都是他修好的。

那股子钻劲儿，仿佛天生就长在骨子里。

也许正是这股劲儿，带着他走上了这条别人觉得“苦”，他却觉得“值”的路。

这些年来，他回家的次数掰着手指头都能数过来，对工作上的事更是绝口不提。

家里人慢慢也琢磨过来了，军队有军队的规矩，他肩上有必须承担的责任。

他走的这条路，注定和别人不一样。

每次打电话回家，听着他说些家长里短，弟弟心里总是既骄傲又有点酸溜溜的。

骄傲的是哥哥从哈工大学子成了部队的技术骨干，遗憾的是他不能常陪在父母身边。

不过弟弟心里清楚得很，这是哥哥自己选的路，一条他无怨无悔的路。

本文只是休闲娱乐，不会及任何商业用途，假如侵权请联系我们进行处理。