微软在科隆游戏展上拿出了三十多款游戏，唯独少了《神鬼寓言：重启版》。

五年了，这款游戏就像人间蒸发一样，连个像样的预告片都没放出来。

玩家们盯着展台名单来回翻了三遍，还是没找到那个熟悉的名字，论坛里顿时炸开了锅。

有人翻出2020年的发布会视频，当时微软高调宣布的五款新作，现在只剩《神鬼寓言》和《腐烂国度3》两个独苗。

其他三个项目早就胎死腹中，这让等待的玩家心里直打鼓。

游戏开发者论坛有人爆料，说开发团队连基础玩法都没敲定，引擎换了三四轮，美术风格推倒重来了五次。

这种说法虽然没法证实，但看着别家工作室按时交作业，微软这边的进度条像是卡住了。

科隆展向来是给欧美玩家画大饼的好时机，连《空洞骑士：丝之歌》这种跳票王都放出了试玩。

对比之下，《神鬼寓言》的沉默显得特别扎眼。

有业内人士分析，缺席这种级别的展会，要么是开发遇到技术瓶颈，要么就是微软在憋什么大招。

但玩家们更担心的是，该不会要拖到下一代主机上市吧？

推特上流传着一张截图，某个自称知情人的账号信誓旦旦地说，这游戏要等到2027年才能见面，到时候可能连PS5都能玩到。

虽然微软从没承认过跨平台计划，但今年《盗贼之海》登陆竞争对手主机的前例，让这个传言听起来没那么离谱。

论坛里有人调侃："等游戏发售那天，我儿子都能打酱油了。"

翻看玩家留言会发现，大家的耐心正在变成怨气。三年前还有人天天刷新消息，现在连铁粉都说"爱出不出"。这种情绪不光是针对这一款游戏，更像是对微软整个第一方工作室的失望。《红霞岛》的翻车还历历在目，现在连看家IP都变得神神秘秘。一位从业二十年的游戏策划私下说："大型RPG开发周期长很正常，但五年不给玩家任何交代，这已经不是技术问题，是项目管理出了毛病。"

展会现场倒是热闹非凡，《黑神话：悟空》的试玩区排起长龙，《忍者龙剑传4》的新预告引发阵阵惊呼。这些游戏同样开发多年，却懂得用定期爆料来保持热度。反观微软这边，展台上最显眼的位置留给了《极限竞速》新作，赛车引擎的轰鸣声里，似乎没人记得那个曾经承诺过的奇幻世界。有位女玩家在直播镜头前举着自制标语："彼得·莫利纽克斯（原制作人）退休了，难道整个系列也跟着退休了吗？"

游戏媒体人老张在专栏里写道："玩家不怕等待，怕的是没有尽头的沉默。"他举了个例子，《赛博朋克2077》当年虽然翻车，但至少让玩家看清了开发轨迹。而现在《神鬼寓言》就像个黑箱，外面的人只能靠猜。更棘手的是，Xbox现在需要独占大作来撑场面，索尼的《最终幻想16》刚拿下年度最佳RPG提名，老任的《塞尔达传说》年年有惊喜，微软手里能打的牌却越来越少。