吴京新片三天票房25万？ 中国观众这次真不买账了

吴京的名字打在电影海报上，结果呢？ 上映三天票房只有25万，连大城市一套房的首付都不够。 影院直接把这电影扔进了凌晨2点和工作日上午10点的“垃圾场次”，观众想掏钱都找不到地方看。 魔幻的是，猫眼平台连预测票房都懒得算，反正必死无疑，何必浪费算法？ 可吊诡的是，吴京本人却跟打了鸡血似的，自掏腰包包场请客，写小作文夸剧本“像接地气的童话”，甚至还拉着合伙人当制片。 这扑街扑到地心的电影背后，藏着一场中国电影人不敢明说的豪赌。

凌晨1点45分的电影院，检票口灯都熄了。 最后一排角落里，《再见，坏蛋》的场次刚结束，保洁大姐打着哈欠进场收拾，全场就一个观众，连爆米花桶都用不着清理。 这是发生在武汉某影城的真实场景。 一部吴京担任出品人、主控发行，还亲自客串的电影，上映第三天的单日票房跌到4.2万。 整个暑期档都在为《抓娃娃》《异军突起》疯狂排片时，这部电影的排片率被压到0.1%，院线经理们用行动投了票：谁给这种片排黄金场，谁就是跟KPI过不去。

票房数据截图在网上疯传，24.8万的数字扎得人眼睛疼。 有网友算账：按35元均价，全国才7000人掏钱，相当于北京丰台区某个小区业主凑热闹。 惨的是上座率，工作日白天场常常是“包场式观影”，不是土豪请客，是根本没人买票。 某影院经理私下吐槽：“这片子放凌晨场都嫌费电，但合同签了又不能不下架。 ”狠的是猫眼平台的操作，连预测票房那栏都空着。 行业内都知道，当数据平台拒绝给你算命时，基本等于宣判死刑。

“坏蛋”扑街的锅全甩给吴京？ 先看看这片子到底拍的啥。 没有吴京标志性的坦克导弹，没有雪山沙漠大逃亡，镜头对准的是武汉老巷子：面馆老板、失忆老头、流浪狗。 用导演的话说叫“市井童话”，用观众反馈说是“哭完又被热干面香到”。 成本压缩到极致，全片在武汉实景拍摄，最大场面是街坊聚餐吃火锅。 豆瓣悄悄开出了7.8分，比同期某部明星云集的商业片还高0.3。但评分高顶什么用？ 观众刷到预告片划走的理由很统一：“太淡了，不够爽。 ”

蹊跷的是吴京的反常操作。 他名下的登峰国际和嘲风影业出现在出品方第二、三位，这早已不是挂名捧场。 影片官微连续三天发布他录制的VCR，背景从办公室换到房车再换到片场，文案从“支持新人导演”升级成“看到剧本哭了三回”。 上映前更自费在二十多个城市包场，朋友圈流传着他手写长文：“那些被生活揍趴下的人，拍拍灰说我们接着玩。”狠的是找来《战狼》制片搭档关海龙担任监制，被业内解读为“用战狼团队奶孩子”。

这种赔钱买卖为什么干？ 镜头得切回六年前。 王晶在《圆桌派》跷着二郎腿说：“我拍商业片赚钱，但总得有人投钱给拍文艺片的傻蛋吧？ ”当时他刚押注《天水围的日与夜》，这部讲香港底层的主旋律电影最后票房不到成本一半。 但王晶坚持的逻辑很硬核：商业片是饭碗，艺术片是地基，没人修地基全得塌。 就像刘德华当年扔400万给宁浩拍《疯狂的石头》，剧组穷到用重庆轻轨当追车戏背景，结果宁浩用十倍票房报了恩。

今天的吴京就在扮演王晶预言里的角色。《再见，坏蛋》的导演马史是拍广告片出身的新人，剧组连专业灯光师都请不起。 有知情人士透露，吴京看完粗剪版后只问了两句话：“差多少钱？ 档期要哪个季度？ ”这种操作不是突发善心。 四年前《流浪地球1》筹备时没人看好科幻类型，吴京带资6000万进组还零片酬出演。 当时导演郭帆在酒桌上哭成狗的画面，和现在马史在路演中鞠躬感谢吴京“敢给普通人机会”的场景，几乎复制粘贴。

真正杀死“坏蛋”的是中国院线的生存焦虑。 2025年暑期档总票房冲上210亿，但钱全流进头部大片口袋。 某数据平台显示：票房前五名吃掉68%排片，剩下上百部电影在0.5%的缝隙里残喘。有影院老板晒出月账单：水电费涨了30%，员工工资加了15%，不放《抓娃娃》这种每分钟都有人笑的片子，下个月就得贴转让公告。 当市场变成赌场，谁还愿意把筹码押给讲市井温情的“赔率怪”？

王晶那句话正在应验，只不过应验的方式太残酷。 六年前他说“香港导演私下很团结”，现在吴京用真金白银给新人铺路，结果院线连张椅子都不给。 观众打开购票APP时，《再见，坏蛋》的宣传图挤在七八页之后，点进去全是“仅剩第一排边角座”。 有人在吴京微博下质问：“京哥你要是被绑架了就眨眨眼！ ”粉丝回怼更直接：“绑架他的怕是电影人的良心。 ”

当媒体用“25万票房”做标题狂欢时，很少有人注意到武汉某影城发生的事。 上周日早场放《再见，坏蛋》，检票员发现来了对老夫妻。 老太太推着轮椅上的老伴，跟工作人员商量：“能不能只买一张票？ 我老头帕金森坐不住，但我得扶着他看。 ”影院经理最后搬了把椅子放在过道。 电影结束亮灯时，老头颤巍巍竖起大拇指，银幕上正播到吴京客串的修车工给流浪狗喂香肠。