长春航展上，一位头发花白的老爷子，隔着围栏看了半天那架静静趴在地上的歼-20，嘴里就念叨了一句：“真不一样，在地上看，这东西是真家伙，有煞气。”

就是这种感觉，一种说不出的踏实。以前咱们看这些宝贝疙瘩，大多是在天上呼啸而过，留下一道道震撼的音爆和模糊的身影。这是头一次，歼-20就这么停在那儿，让你能看清它身上每一块蒙皮的光泽，那种近乎于艺术品的工业质感，扑面而来。这玩意儿，不再是一个遥远的概念，而是触手可及的钢铁脊梁。

还没等人们从这种近距离的震撼中回过神来，南边的海上传来了更惊人的消息。福建舰，那艘我们寄予厚望的巨舰，成功了。歼-35，那架传说中的隐身舰载机，伴随着歼-15T和空警-600，从电磁弹射器上呼啸而出，又稳稳地钩住了拦阻索。

这一下，可不是简单的一次起降。电磁弹射，咱们用的是中压直流，技术路线上比美国人现在用的中压交流还要先进一代。这意味着我们的航母心脏更强劲，也更稳定。更重要的是，这标志着中国成了全球第一个把第五代隐身舰载机玩转电磁弹射的国家。游戏规则，就这么悄无声息地变了。

福建舰上起飞的，不是一架孤零零的飞机，而是一个体系。歼-35负责踹门，凭借隐身性能撕开对方的防空网；升级后的歼-15T，这个被戏称为“海上炸弹卡车”的重型战斗机，可以满油满弹地跟在后面，进行饱和攻击；头顶上，空警-600这个“空中指挥部”，则将整个战场的态势看得一清二楚。一套“隐身突防+重载打击+空中指挥”的组合拳，把航母编队的作战半径直接推到了第二岛链。

很多人都在问，为什么感觉像是突然之间，这些“国之重器”就跟下饺子一样冒了出来？其实哪有什么突然。翻开账本看看，从2018年到2024年，国家的财政科技支出从八千多亿涨到了一万一千五百多亿。我们的研发人员总量，连续11年都是全球第一。

这不是变魔术，这是一代人接着一代人的干，是完整的工业体系在背后支撑。从一颗螺丝钉到一个发动机，我们都能自己造。长春航展上，除了歼-20，还有攻击-1、无侦-7这些形态各异的无人机，它们共同构成了一个庞大的作战网络。这已经不是单一装备的堆砌，而是基于信息系统的体系化胜利。

回过头再看长春航展上那些退役的歼-5、歼-6，跟崭新的歼-20摆在一起，那种感觉特别奇妙。几十年的光阴，浓缩在了这片场地上。当年我们是多么羡慕别人的先进战机，如今，我们自己也成了别人眼中那道最亮的风景。

这种底气，不是挂在嘴上的，是真金白银砸出来的，是几代人一笔一划干出来的。它就体现在福建舰那条干脆利落的起飞轨迹里，也体现在歼-20那身光滑冰冷的隐身涂层上。

所以，到底是什么让无数人感到兴奋？或许就是那种安全感，一种知道我们有能力捍卫自己所珍视的一切的从容。